« アルコールのお話 | トップページ | センセイ »

2011年6月21日 (火)

ステテコ、モモヒキ、ズボン下

ステテコ、モモヒキ、ズボン下。

下着のようで下着じゃない。かといって、外着かというとそうでもない。私がパンツ一丁やら、場合によってはマッパで家中を歩き回るのを見兼ね、妻がチェック柄のステテコを買って来たのは数カ月前。かなり気に入って、家着はほとんどステテコ。風呂上がりにステテコ着てビール。そのまま就寝。

妻はさらに見兼ねて「それ、パジャマじゃないよ」と苦言。でもねえ、ゴミ出しに家の前まで、ってな時ならともかく(そもそも、ゴミ出しは妻がしてるけど)、これで外を歩くのは恥ずかしい。

Suteteko

自分の写真を出す勇気もないのでイメージ図。これは、どう見ても部屋着なんだけどなあ。見せパンだとか、下着みたいなビキニ水着だけを着て歩く女性とか、こっち側は目の保養になるけど(こらっ!)、人に見られてもいい外着と、あくまで見られないことを前提とした部屋着はきちんと線引きした方がいいと思う。

線引きがないのが、農山村地帯。以前、山間地のとある件を教えてもらおうと、地元の研究家の方を訪ねたときのこと。真夏の暑い時期、自宅にいた先生はステテコ姿でくつろいでいた。しばらく話した後、「じゃ、現場に行こう」とそのままの姿で歩き出す。現地では本当にいい話が聞けて満足した取材だったのだけれど。戻ってあらためて写真を確認すると、ステテコ姿の男性はどう見ても先生に見えない。事前に先生に伝えておけばよかったと後悔したが、後のカーニバルのマーチ。可能な限り、写真をトリミングして出稿した。

後日、この時の記事に対し、本社から問い合わせがあった。怒られるのかと思ったら、真逆。一緒に出していた写真を、社内に設けられている月間賞に推薦したいという。他人に褒められるのは嫌いじゃないし、賞をもらうのも好きだけど、この時ばかりは複雑だった。

止めたバットに投球が当たり、仕方なく一塁に向かっていると、三塁手が打球をファンブル、挙げ句に一塁に悪送球し、一、二塁走者が一気に生還、公式記録員が「H」を付け、記録上は逆転サヨナラ2点適時内野安打となってしまい、頭をかきながら戻っていると、そのままお立ち台に連れて行かれ、テンションがバカ高いインタビュアー氏が「放送席、放送席〜」と2度コールした後、「見事なサヨナラ打でした。狙ってましたか」と振られた時の選手の気持ちは、きっと似ている。

話が思いっきり逸れた。

私の父も、ちょっとした庭いじりの時はステテコ姿だった。庭いじり最中に来客があれば、そのまま対応していた。外着ではないけれど、純粋な部屋着でもないという感覚なのかも。私が知る限り、父のタンスの中の一段はステテコで埋まっていた。父自身は「ズボン下」と呼んでいるけれど。そんな父の趣味は長距離走。ステテコに負けず劣らず、ジャージの所有枚数も多い。

6月19日は父の日だった。父が持っていない物で且つ、喜んでもらえそうな物。そして長く使えそうな物。悩んだ挙げ句、甚平にした。見た目が白のステテコほどアレじゃないうえ、機能的にも申し分ない。私が初めて甚平の上下を着た時、涼しさと、着やすさと、心強さと〜♪ …ってなぐらい、かなり気に入った。私の感覚は恐らく父譲りだろうから、届いたらすぐ、喜びの電話が来るに違いない。

…と思っていた19日。音沙汰なし。本日夜、実家から電話があったと妻からメールが来た。けど、その電話は母かららしい。実家に電話をすると母が出た。「いつも気を使ってくれてありがとう。昨日、甚平が届いたらすぐ、開けて着て、これは涼しくていいよ、と言っていたよ」と、母から聞いた。喜んでもらえたのなら、私も嬉しい。けど、父は在宅中なのに、なんで一言だけでも電話に出て来ないのだろう。

…と。

これは父を非難しているのではなく。私自身、「あの時に一言添えていたら、相手に不愉快な思いをさせずに済んだのに」と後悔することがよくあるから。ひょっとしたら、父も私と同じように後悔した場面があったかもしれない。

人前で「尊敬する人はお父さんです」ってなことを言う人の感覚を、私は思いっきり疑う。大体、人前で父親のことを「お父さん」て。就活中に尊敬する人は誰かと尋ねられたら、世に知れた偉人の名前を挙げるか、もしくはぐっと身近な「毎朝、近所のゴミ拾いをしている前田さん(仮名)」とか、父以外の人物を挙げるのが社会ルールみたいなものなんじゃないかしら。

とは言うものの。
ここは私の個人ブログだし、現在は就活をしているわけでもない。独り言を勝手に書いている感覚でいうと、

お父さん、ありがとう。もし、尊敬する人は誰かと尋ねられたら、父親とは絶対に言いません。だって、父を尊敬するなんて当たり前だもん。

|

« アルコールのお話 | トップページ | センセイ »

日々の日記」カテゴリの記事